Ein Rezept voller Liebe

Ein Rezept voller Liebe

Vielleicht ja, vielleicht nein.

Martin hat den ganzen Trip über mit mir geflirtet. Ich versuche, es leicht zu nehmen, aber mal ehrlich – Martin Harlow. Er ist etwas kantig und rau wie ein Kunstwerk, das man unerwartet entdeckt, doch seine Erscheinung und sein Auftreten verfolgen ein Mädchen bis in die Träume. Im Moment träume ich nicht, obwohl alle anderen im Mietwagen es tun. Ich bin die Einzige, die abgesehen vom Fahrer wach ist.

Der letzte Teil der Reise ist immer der schwerste. Vor allem, wenn die Reise am stürmischen Winterende stattfindet und man vom strahlenden Sonnenschein in Los Angeles in die eiskalte Wildnis des nördlichen Vermonts fährt. Nach dem Nachtflug von L.A. nach New York haben mein Produktionsteam und ich eine holprige Fahrt im Regionalzug nach Burlington ertragen, gefolgt von einem endlosen Trip in zwei Mietwagen zu unserem schlussendlichen Ziel: Switchback, Vermont.

Es ist meine Heimatstadt, aber ich wohne hier nicht mehr, seit ich meinen Highschoolabschluss gemacht habe. Was ist Heimat? Vielleicht ist es gar kein Ort, sondern ein Moment. Ein Moment, in dem ich sicher war. Umsorgt wurde. Heimat. Es ist mehr als ein Punkt auf der Landkarte. Es ist ein Gefühl. Ein Gefühl der Behaglichkeit – Füße, die in warmen Slippern versinken. Hände, die sich um einen Becher mit heißem Kaffee legen. Der Gesang der Vögel und der Windhauch, der die Blätter in den Ahornbäumen rascheln lässt. Als meine Gedanken sich um das Gefühl von Heimat breiten, tritt alles andere in den Hintergrund. Es verschwindet einfach wie die Geräuschkulisse, mit der wir es jeden Tag am Set zu tun haben, wenn wir ein Segment für die Sendung drehen.

Ich bin in dem Wissen aufgewachsen, dass der beste Ahornsirup der Welt aus Vermont kommt. Und der beste Sirup in Vermont kommt vom Rush Mountain. Das Unternehmen ist schon seit Generationen im Besitz meiner Familie. Und nun werden die Dreharbeiten buchstäblich bei uns im Hinterhof stattfinden – auf der Ahornplantage am Rush Mountain.

So oft habe ich mir ausgemalt, eines Tages siegreich zurückzukehren, nachdem ich meinem Traum nach Kalifornien und zurück gefolgt bin. Ich schätze, man könnte sagen, dass ich genau das jetzt tue – ich drehe hier die Pilotfolge zu einer Kochsendung, die ich entwickelt habe.

Als wir dem Sendernetzwerk das Konzept vorgestellt haben, wurde ich gefragt, wie ich auf den Titel gekommen bin: The Key Ingredient. Um ehrlich zu sein, hatte ich diese Bezeichnung schon lange vor der Sendung. Sie stammt von einer der weisesten Frauen, die ich je gekannt habe – Anastasia Carnaby Rush, meiner Großmutter. Gran hat immer gesagt, dass jedes Rezept eine Hauptzutat habe, ein Element, das es definiert, ohne diese Hauptzutat sei das Gericht einfach nicht das Gleiche. Wie der Essig in einem Red-Velvet-Cake, die Safranfäden in einer Paella oder die vier Blüten Sternanis, die sie in die Pastasoße gab, die auf kleiner Flamme köchelte.

Was sie wirklich gemeint hat, hat nichts mit dem Rezept zu tun, nach dem man in der Küche kocht. Ich habe es immer bedauert, dass ich das nicht früher verstanden habe.

Während meiner Kindheit haben Gran und ich uns stundenlang gemeinsam Kochsendungen angesehen. Das war in den Neunzigern, bevor diese Art von Shows, die heutzutage überall zu sehen sind, so beliebt wurde. Die älteren Sendungen waren ziemlich schlicht – eine gut ausgestattete Küche, ein Arbeitsbereich in der Mitte, ein Schneidebrett und ein vierflammiger Herd. Doch selbst die schlechtesten, einfachsten Produktionen inspirierten uns, sobald der Koch über eine großartige Persönlichkeit verfügte. Wir liebten es, wenn der Moderator von seinen Reisen sprach, die Geschichten hinter den Speisen erzählte, wobei er Küchentechniken demonstrierte, die wir anschließend übten. Ich habe Masse cremig schlagen, Gemüse in Streifen schneiden und Soße anschwitzen gelernt, indem ich Martin Yan, Koch Tell und Mario Bartali zusah, während Gran die Rezepte mitschrieb, damit wir sie gemeinsam nachkochen konnten.

Doch schon damals waren es nicht nur die Kochtechniken, die mich begeistert haben. Mich faszinierte die Vorstellung einer Küche, die mit Kameras ausgestattet war, in der ein talentierter Koch – oder auch die Hausfrau zu Hause – die Zubereitungskunst mit den Zuschauern teilte. Ich träumte davon, selbst im Scheinwerferlicht zu stehen, der Welt zu zeigen, wie man Pasta herstellt oder mit Ahornsirup glasierte Karotten oder Rosmarin-Limonade. Die Fotoalben meiner Familie sind vollgestopft mit Schnappschüssen von mir, wie ich gespielte Demonstrationen für ein gefesseltes Publikum aus Puppen, Hunden oder Großeltern gebe. Während andere Kinder mit Lego bauten, übte ich Schnitttechniken mit dem Messer.

Mit neun Jahren bekam ich zu Weihnachten eine digitale Videokamera. Als ich lernte, was mit diesem großen, unhandlichen Gerät möglich war, kam es mir vor, als hätte ich das Angesicht Gottes erblickt. Nun war ich in der Lage, mir nicht nur meine eigenen Sendungen und Episoden auszudenken, ich konnte sie auch aufnehmen und sie vorführen.

Gran machte gute Miene zu meinen Spielen. Sie ließ zu, dass ich die Kamera auf ein Stativ stellte und eine unglückliche Auswahl an Hintergrundmusik abspielte, während ich sie interviewte.

„Ich hatte nie Heimweh“, sagte sie und sprach zu mir – nicht in die Kamera. „Dieser Ort hat sich für mich immer mehr wie eine Heimat angefühlt als die große Stadt. Weißt du, ich glaube, einige Leute werden an dem Ort geboren, zu dem sie gehören. Andere müssen losziehen und danach suchen. So war es bei mir. Ich habe gesucht und diesen Ort gefunden. Er ist die Heimat meines Herzens, und ich danke Gott jeden Tag dafür, dass ich mein Leben hier verbringen darf.“

Sie erzählte von ihrer Zeit in Boston, wo sie als junge Frau in einem Restaurant namens Durgin-Park gearbeitet hatte. Dieses Restaurant gab es schon seit über dreihundert Jahren. Die Touristen kamen für die Baked Beans und um sich von einer unfreundlichen Kellnerin bedienen zu lassen. Dort, während der Hektik in der Mittagszeit, lernte sie diesen attraktiven Mann aus Vermont kennen, der eines Sommers für ein Wochenende kam, um sich Boston anzusehen. Stolz erzählte sie jedem, dass sie auch ihn unfreundlich bediente. Im Durgin-Park wurde das erwartet.

Kaum ein Jahr später verabschiedete sie sich von ihrer Familie und bestieg einen Zug hinauf nach Vermont, das in jenen Tagen so weit entfernt und ungezähmt war wie der Wilde Westen, wenn man sie so reden hörte.

Während das rote Licht der Kamera leuchtete und ich ohne jegliche Erfahrung, aber dafür mit einem Übermaß an Enthusiasmus Regie führte, bereitete sie viele der Lieblingsgerichte der Familie zu. Irgendwo in meinen digitalen Archiven gibt es Bilder von ihr, wie sie eine Eistorte macht, überbackene Kartoffeln, mit Ahorncreme und Salz gerösteten Kürbis, Gnocchi aus Kartoffelteig und Ricottakäse, Salate mit frisch in ihrem legendären Sommergarten geernteten Tomaten, hausgemachte Marmelade aus Beeren, die wir selbst gepflückt hatten, knackig eingelegtes Gemüse, das ohne einen einzigen Tropfen Essig konserviert wurde.

Wenn Sie sich jemals eine Kochsendung anschauen, achten Sie einmal genau auf die Hände des Kochs. Die besten von ihnen behandeln die Lebensmittel mit Anmut und Selbstbewusstsein – und mit Liebe. Sogar auf den alten, körnigen Digitalaufnahmen von meiner Großmutter aus der Zeit, als man meine Fähigkeiten mit der Kamera höchstens als rudimentär bezeichnen konnte, kann man das erkennen. Sie ist sich ihrer in der Küche absolut sicher, angetrieben von der Mission, sich um die Menschen zu kümmern, indem sie sie verpflegt. Wenn er ein Essen vorbereitet, weiß ein Koch instinktiv, dass Liebe die Hauptzutat ist, egal was man dem Gericht sonst noch hinzufügt. Ehrlich gesagt bin ich so auf den Namen für die Sendung gekommen, die ich produziere – The Key Ingredient, die Hauptzutat.

Als Studentin an der Filmhochschule hätte ich nicht damit gerechnet, einmal die schöpferische Kraft hinter einer beliebten Kochsendung zu sein.

Ein Geständnis: Mein wahrer Traum war es, auch vor der Kamera die kreative Macht zu sein. Dazu kam es nicht, doch ich kann mich nicht beschweren. Ich habe das Nächstbeste getan. Ich habe den talentierten, charismatischen, total heißen Koch entdeckt, der ausgewählt wurde, um die Sendung zu moderieren: Martin Harlow.

Er hatte einen Imbisswagen am Washington Square Park und kam gerade so über die Runden, zog aber eine große Zahl Feinschmecker an, die seine kulinarischen Fähigkeiten zu schätzen wussten, und Groupies, die sein Filmstar-Aussehen bewunderten. Ich war Studentin an der Tisch School der New York University und war dabei, mich von einem gebrochenen Herzen zu erholen, da ich mich vom besten Mann getrennt hatte, den ich je kannte.